
M
intha Disneylandbe váltot-
tam volna jegyet. A sző-
nyeg szélén Elza billeg a 
Jégvarázs című rajzfilmből 

teljes életnagyságban, középen gyö-
nyörű mini piros kabrió várja kétéves 
gazdáját, a konyhapulton kicsomago-
latlan televízió, a házigazda pedig egy 
vadonatúj elektromos rolleren szlalo-
mozik a lakásban. Bevallom, nem erre 
számítottam...

– Ez még karácsonyról?
–Dehogy, korábban nyertük őket 

egy televíziós vetélkedőn – nevet  
a házigazda –, mert a feleségem na-
gyon szereti az ilyesmit; csak tegnap 
este érkeztek meg. A gyerekek alig 
várják, hogy birtokba vehessék a játé-
kokat. Három óra előtt szoktam értük 
elindulni a bölcsibe, oviba, iskolába, 
gondoltam, addig kipróbálom a seg-
wayt – lefékez előttem, és a nappali 
felé biccent: – Dórinál éppen itt  
a gyógytornász. 

PÉNTEK, TIZENHARMADIKA
A fiatal nő gyönyörű mosollyal fordít-
ja felém a fejét. Kicsit merev a mozdu-
lat, és mintha fájna is, de látszik, hogy 
büszke rá. 

– A nyakam van megvasalva,  
a 3–6. gerinccsigolya porckorongja 
robbant szét a balesetben – magyaráz-
za. – Szoktam is mondani, hogy jobb 
lett a nyakam, mint új korában, csak  

Az élet maga a motiváció! – olvasom Pál-Pusztaszeri Dóra blogján. 
Augusztus 13-án, amikor a balesete történt, és négy csigolyája össze-
zúzódott, az is kétséges volt, egyáltalán életben marad-e. Csakhogy 
ilyenkor ismerszik meg a lelkierő! Dóri párja, Pál Gergely Botond és 
három kisgyermekük fél éve küzdenek a 29 éves édesanyáért, aki a 
csodával határos módon újra megtanult járni. Január elején látogattam 
meg őket szentendrei otthonukban. 

a fejem mozgatását át kell vennie a 
hetes csigolyának. Lassan, de haladok. 
Három szakember jár hozzám minden 
héten, egy masszőr meg két gyógytor-
nász. Balogh Andrea 
az egyik. Nagy kincs, 
vigyázunk rá! 

– Mit csinál veled? 
– kérdezem megszep-
penve.

– Kínoz – kacag 
Dóri. – Most éppen  
a karomat meg a háti 
szakaszt dolgozta 
meg, mert az elmúlt 
öt hónap során le-
tapadtak az izmok. 
Alaposan megnyom-
kodja a karjaimat, 
utána jobban tudok mozogni – és 
megtornáztatja karcsú ujjait. – Azért 
még nem tökéletes, például nehezen 
nyitok ki egy üdítőt, de hétről hétre 
jobb. Láttál volna az ORI-ban (Orszá-
gos Orvosi Rehabilitációs Intézet) az 
első hetekben! Felkötözték a kezemet 
a bordásfalra, mert nem tudtam meg-
fogni, és így próbáltam guggolgatni, 

KORONCZAY 
LILLA riportja

hogy erősödjenek a lábaim. Szörnyű 
volt, de megfogadtam, hogy azért is 
járni fogok. Eszembe sem jutott, hogy 
ne sikerülhetne. Mindig, amikor já-
rókerettel fenyegetőztek az orvosok, 
hogy majd azzal megyek haza, kikér-
tem magamnak. Azt már nem! Legfel-
jebb bottal fogok hazatérni a gyereke-
imhez. Így is lett. Most meg már arra 
sincs szükségem, nézd! – És Dóri jár 
egyet a kedvemért körben a szobában. 

ORVOSI CSODA
– A feleségemről tudni kell, hogy or-
vosi csoda – árulja el Gergő. – Az ilyen 
balesetet szenvedők 95 százaléka 
azonnal meghal, aki mégis túléli,  
az meg egy életen át bámulja a pla-
font. Dóri ahhoz az egy százalékhoz 
tartozik, akik a csodával határos mó-
don újra megtanultak járni. Szeren-
csére hat hétig egyáltalán nem tudta, 
mekkora tettet visz végbe, meg hogy 
mi lehetett volna. Teljesen pozitívan 
állt hozzá a gyógyuláshoz, ő tartot-
ta bennem a lelket. Azt ugyanis csak 
velem osztották meg az orvosok, mi-
lyen problémák léphetnek fel, még az-
után is, hogy a műtét sikerült. Például, 
amikor két és fél héttel a baleset után 
először felültették Dórit, egyáltalán 
nem volt biztos, hogy a vér nem megy 
ki azonnal a fejéből, és akkor meg-

hal. Senki nem tudta, vajon azok az 
izmok, amelyeknek az a dolguk, hogy 
ezt megakadályozzák, működnek-e, 
hiszen a feleségem teljesen lebénult, 
az égvilágon semmit nem érzett. Ha 
tüdőgyulladást kapott volna, vagy 
megfertőzte volna a koronavírus, azt 
sem érezte volna. 

– Mégis, hogy történt a baleset?
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elszállt az életünk”
DÓRI, GERGŐ ÉS HÁROM GYERMEKÜK

 Pál-Pusztaszeri
 Dóra keményen
 küzd a fel- 
 épüléséért. 
 Balogh Andrea 
 gyógytornász 
 segít neki 

„Tudtam, hogy  
meg fogom csinálni.  

Érte, a gyerekei-
mért...”

„ÉS A HELIKOPTERREL

Gergő bizakodva 
tekint a jövőbe:  

„Már sínen vagyunk!”

 Végre anya ölében! Botond,  
 Boróka és az elsős Teodóra 
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ezer késsel szurkálták volna a karo-
mat. De ami még ijesztőbb volt: hastól 
lefelé lebénultam.

– Csak lebegett fejjel előre, mint egy 
vízihulla – mutatja Gergő a pózt. Nagy 
showman, de közben látom, hogy  
alig tudja visszatartani a könnyeit.  
– Azonnal berohantam a vízbe, és hív-
tam a parti mentőst, hogy fordítsuk 
hanyatt Dórit. Akkor kezdett kiabálni, 
hogy jaj, nem érzi a lábát. Egyből tud-
tam, nagy a baj. Szerencsére matróz 
az eredeti foglalkozásom, bár most 
már hosszú évek óta fotózom, és tud-
tam, hogy ilyenkor nem szabad meg-
mozdítani a testet. Végig tartottam  
a víz tetején a feleségemet, amíg meg 
nem érkezett a mentő. Rögtön heli-
koptert hívtak, azzal vitték be a bal-
eseti sebészetre... Azt hiszem, én még 
egy kicsit mindig ott állok, és bámu-
lok utánuk, ahogy elszáll a helikop-
terrel az életünk 
– néz a távolba szo-
morúan. – Azonnal 
megműtötték Dó-
rit. Nekem annyit 
mondtak, másnap 
este veszik le a lé-
legeztetőgépről, és 
akkor kiderül, ma-
gához tér-e. Reggel 
pánikrohammal  
ébredtem, nem kap-
tam levegőt. Aznap 
egy esküvőt kellett fotóznom, nem  
is értem, hogy szedtem össze magam. 
Egy ilyen rendezvényt mégsem lehet 
lemondani! Félálomban csináltam  
végig a napot, este meg rohantam  
a kórházba. És Dóri, hál’ istennek,  
lélegzett! 

„AZ EGÉSZ ORSZÁG 
 DRUKKOLT NEKÜNK”
Közben a gyógytornász elköszön,  
de kisvártatva ismét csöngetnek.  
Horváth Viktor családi jó barát, bal 
karján a kislánya, jobb kezében Pál-
Pusztaszeriék ebédje. Övé a parton 
az egyik étterem, mondja, első perc-
től fogva szívén viseli Gergőék sorsát. 
Naponta szállítja az ebédet, és egy fil-
lért sem fogad el cserébe. 

– Cigánypecsenye! – rikkantja, majd 
míg a kislánya megcsodálja a piros 
kisautót, elbeszélgetünk. 

R I P O R T

Kiderül, hogy a horvátországi nya-
ralásukat is megszakították, és azon-
nal hazaindultak, amikor Gergő a 
baleset után felhívta őket. Az csak 
természetes, hogy segítenek, mondja, 
de nemcsak ők, hanem mindenki, aki 
tudomást szerzett a tragédiáról. Egész 
Szentendre, a barátok, az ismerősök, 
a bölcsődei gondozók, az óvó nénik 
mind-mind felsorakoztak, hogy támo-
gassák a magára maradt édesapát  
a tragédia után. A férfi enélkül képte-
len lett volna végigcsinálni az elmúlt 
hónapokat. 

– Képzeld el, ahogy a másfél éves 
Botond egy óra körül felébred, és 
üvöltve keresi az anyját, felébreszti a 
négyéves Borókát, a hétéves Teodóra 
pedig sírva imádkozik éjjel, hogy vis�-
szakapja az édesanyját – idézi fel az 
elmúlt hónapokat Gergő. – Feje tetejé-
re állt az életünk, hamarosan annyi-

ra elfáradtam, hogy 
egyszer elaludtam a 
volánnál. Az utolsó 
pillanatban hívott 
fel egy pszicholó-
gus, Léder László – 
azóta már barátok 
vagyunk –, akinek a 
kislánya egy iskolá-
ba jár az enyémmel, 
és ő nyugtatott  
meg, hogy meg fo-
gom tudni oldani.  

A lényeg, hogy aludjam ki magam, 
amikor csak tudom, akár napközben 
is. Adott tanácsot, hogyan szervez-
zem meg a gyerekek felvigyázását, 
amíg a kórházban vagyok Dórinál. 
Mert azt még nem mondtam, hogy  
a karantén miatt egyedül én mehet-
tem be a feleségemhez. Fürdettem, 
pelenkáztam, ha kellett, lelket ver-
tem belé. Vagy ő belém? Nem is tu-
dom. Egymást biztattuk, én eleinte 
kétségbeesetten, de Dóriból is kifo-
gyott időnként a szusz, és olyankor 
mindenkit hibáztatott. Volt, hogy ki-
látástalannak látszott az egész.

– Én mindig hittem bennünk – si-
mogatja meg Dóri a férje arcát, mire 
ő meghatottan belecsókol a hattyú-
könnyű kis tenyérbe. 

– Minden reggel kaptam Gergőtől 
egy erőt adó levelet – fordul felém  
a fiatal nő, az arca elgyötört, sápadt, 

– Erről nehéz beszélnem... – rándul 
meg Dóri szája széle. – Valójában még 
alig mondtuk el valakinek... De talán 
most, öt hónap után már menni fog. 
Tavaly augusztus 13-án, tudom, sze-
rencsétlen szám, de azóta már átke-
reteztük, szóval azon a napon hosszú 
idő óta először kivettünk egy szabad-
napot kettesben. Elvittük a három 
gyereket a nagyszülőkhöz, és lemen-
tünk strandolni a Dunára. Három mé-
ter magasról ugrottam a vízbe, egy 
héttel korábban a középső kislányom-
mal is ugyanott ugráltunk. Most sem 
lett volna semmi baj, ha szépen talpra 
érkezem, csakhogy korrigálnom kel-
lett a becsapódás előtt, hogy ne a ha-
samra essek. Banális eset – érzem  
a hangján a hitetlenkedést –, az olda-
lamra érkeztem, és akkora ütést ka-
pott a nyakam, hogy berobbantak a 
csigolyaporckorongok a gerincvelőm-
be. Nem éreztem semmit, csak kém-
leltem alulról a vizet, és csodálkoz-
tam, miért nem mozdul meg a karom, 
nem tudtam felúszni a felszínre. Az-
tán valahogy feljutottam, és mintha 

de ahogy ezt meséli, felragyog a te-
kintete. – Nem is tudom, hogy jutott 
rá ideje, éjszaka írta őket, és én alig 
vártam a reggelt, hogy olvashassam 
a sorait. Az apósom felszerelt az 
ágyamra egy okostelefon-állványt,  
én meg egy ujjal ügyetlenkedve nyi-
tottam meg az e-mail-fiókomat. És 
mindig itt volt a levél! Hogy semmit se 
féljek, otthon minden rendben van, én 
csak gyakoroljak tovább, ahogy eddig, 
és hogy milyen nagyszerű nő vagyok, 
mennyire szeret engem, és meglátom, 
fel fogok állni. Hullottak a könnyeim, 
de tudtam, hogy meg fogom csinálni. 
Érte, a gyerekeimért... November 6-án 
már egy másik, bölcsebb ember jött 
haza. Aki mindennek tud örülni,  
a legapróbb kavicsnak is, és azóta  
már azt is tudom, hogy ami velünk 
történt, az a sors akarata. Innen  
a 13-ához fűződő babonánk. Mert ez 
ugyan halált hozó nap, ugyanakkor 
az újrakezdésé is. És mi elhatároztuk 
Gergővel, hogy újrakezdjük! 

– Én nem tudtam, hogy ilyen mé-
lyen lehet szeretni – vallja be csende-
sen Gergő, aztán szemérmesen elüti 
egy viccel a meghatódottságát. – Jaj, 
mindjárt három óra! Rohannom kell  
a gyerekekért. 

„EGYENESBE JÖVÜNK” 
Előbb az iskolába gurulunk az autóval 
Teodóráért, aztán felkapjuk a bölcsi-
ben Botondot, végül Boróka kerül sor-
ra. A kicsik szemlátomást fáradtak, de 

azért egy hógolyózásra még kaphatók. 
Jól megdobálják az édesapjukat, ő pe-
dig megjátszott mérgelődéssel vis�-
szabombázza őket. Kacagás, gurulás, 
viháncolás... Gergőt először látom fel-
hőtlennek. Csak amikor már mind-
három gyerek kipirulva, beszíjazva  
ül a gyerekülésében, a volánnál komo-
lyodik el:

– Most már egyenesbe jövünk, ér-
zem. Csak a pénz... Dóri gyógysze-
rei, a szakemberek, az orvosok, már-
is félmilliónál tartunk, és még nem 
ettünk. Dolgozni még mindig nem 
tudok, hiszen Dórit egyelőre saját 
magával sem lehet egyedül hagyni, 
nemhogy a gyerekekkel! Léder Laci 
barátom rengeteget segített nekünk, 
nagyon hálás vagyok neki, az Apa 
Akadémia közösségi oldalán közzé-
tett egy segítségkérő levelet, és azóta 
is érkeznek hozzánk az adományok. 
Ezek nélkül biztosan nem sikerült 
volna eljutnunk idáig. Sajnos egy ide-
ig még szükségünk is lesz a bizta-
tásra, ha csak lelkire is, hiszen Dóri 
nemrég jött haza a rehabilitációról,  
és az orvosok szerint még csak  
ezután jön a java! Állítólag másfél- 
két év kell ahhoz, hogy teljesen fel-
épüljön. 

A férfi e szavaknál lefékez a házuk 
előtt. Csitt, tapasztja az ujját a szájá-
ra, és ismét felölti showmanarcát.  
Dórinak nem szabad megtudnia, hogy 
bajban vannak. Legyen ez az ő gondja. 
Meg fogja oldani. ■

„A barátok,  
az ismerősök,  

a bölcsődei gondo-
zók, az óvó nénik  

támogatták az  
édesapát a tragédia 

után.”

 Kicsi a rakás! –   
 az apuka nagy   

 mókamester, imád-
 ják a gyerekek 

 „Nem tudtuk, hogy
 ilyen mélyen lehet
 szeretni. A betegség
 tanított meg rá”


